撰文 / 胡若成（北京大学）
“世界上有一种鸟是没有脚的，
它只可以这样飞啊飞，
飞得累了便在风里睡觉，
这种鸟儿一辈子只可以落地一次，
那一次就是它死亡的时候。”
王家卫导演在《阿飞正传》当中的这一句经典台词，写尽了主人公阿飞的心境。而这种充满了神秘、浪漫、忧伤色彩的“无足”鸟儿，就是本文的主角——极乐鸟。
极乐鸟的美丽传说
1522年，历经3年的生死历险，麦哲伦船队回到西班牙，完成了首次环球远航的壮举。在船上众多珍奇货物和战利品当中，来自东印度群岛酋长所赠送的一批鸟类标本最为引人注目：这些鸟儿没有脚和翅膀，身体两侧和尾部有着长而纤细的蓑羽，羽毛充满着金色和绿色的金属光泽，十分奇特。
没有脚和翅膀的早期大极乐鸟绘画（供图：尤利西斯 · 阿尔德罗万）
人们便想象这种鸟类一生只能飘在空中，舞动着蓑羽，以露水为食，就像极乐世界的天使。葡萄牙人赐名Passaros de Col太阳之鸟，我们今天称之为Bird-of-Paradise天堂鸟或者极乐鸟。当然，从科学角度来看，世界上并不存在没有翅膀和脚的鸟。欧洲人见到的“天堂神鸟”仅仅只是当地土著用来装饰的皮毛标本而已。
误会归误会，Bird-of-Paradise这个浪漫而神秘的名字却保留了下来。1758年，现代生物分类学之父林奈便将最早发现的极乐鸟命名为大极乐鸟（Paradisaea apoda），拉丁名意为“无足极乐鸟”，以纪念这一类鸟的最初发现。
揭开极乐鸟的神秘面纱
这类鸟儿的美丽和神秘吸引了不少科学家去关注和研究。在阿尔弗雷德·华莱士的名作《马来群岛科学考察记》中，副标题就是“红毛猩猩与极乐鸟之地”，该书的封面即绘制着一只金翅极乐鸟（Cicinnurus magnificus），书中除了描述许多极乐鸟的外形特征之外，还记录了极乐鸟的繁殖行为以及当地土著对极乐鸟的捕猎。
阿尔弗雷德·华莱士的名作《马来群岛科学考察记》，封面为一只金翅极乐鸟
现代鸟类分类结果表明，极乐鸟类是典型的热带雨林鸟类，属于极乐鸟科Paradisaeidae。而鲜艳的色彩和华丽的外形，是为了更好地在复杂的雨林环境中进行求偶繁殖。它们主要以雨林中的各类果实为食物，个别种类如黑镰嘴风鸟（Epimachus fastosus），则以特化的弯曲长喙捕捉昆虫和其他节肢动物。
求偶场上各显其能
普遍而言，极乐鸟类具有较为鲜艳的色彩，较长的特化头羽或尾羽，这些纤细的羽毛其实是丢失了羽枝的羽轴特化形成的，不具有飞行能力，仅具有装饰和炫耀作用。那么，为什么极乐鸟在天敌环伺的雨林中，演化出了这么引人注目的体色，还有夸张而累赘的装饰羽毛呢？以华莱士当年提出的著名的性选择理论来解释：以大极乐鸟为例，繁殖季节时，雄性大极乐鸟会聚集在一块被称作“求偶场”的地方，极尽炫耀之能事，展示自己的华丽装扮和舞姿，互相攀比，优胜者则可以得到雌性极乐鸟的青睐。也就是说，这些夸张华丽的羽毛其实是雄性展示自身实力和优秀基因的道具，从而有利于雌性极乐鸟选择优秀的配偶，以维持整个物种的生存繁衍。
大极乐鸟
在所有极乐鸟中，当属华美极乐鸟（Lophorina superba）的舞姿最为魔性。雄性极乐鸟求偶时会张开自己胸部的蓝色羽毛，并将翅膀向前展开呈现半圆形，它就像一位身着黑裙的舞者在枝条上疯狂跳动，以博取雌性极乐鸟的欢心。另外，有研究发现，华美极乐鸟的黑色羽毛，可能是自然界中最“黑”的东西，能够吸收高达99.95%的光线，呈现真正的“黑色”。研究人员推测，这种极致黑色的羽毛，可以衬托出华美极乐鸟蓝色胸羽和艳丽的眼部羽毛，以增加其性吸引力。
鸟类学家们对极乐鸟的研究仍在继续，但大量的极乐鸟被捕杀制成装饰品出售。随着新几内亚森林砍伐速度不断加快，极乐鸟的栖息地也在不断被破坏。为了让极乐鸟能够继续在属于它们的“极乐世界”中翩翩起舞，让我们保护野生动物，坚决对非法盗猎说不！
本文来自《知识就是力量》杂志，原标题为《热带雨林界的“二次元”——极乐鸟》，作者胡若成，有删改，转载请注明来源。封面图为电影《阿飞正传》剧照。
发表评论